尸魔洞有人在统计打多少只怪出一张书页，刷屏消息一条接着一条往上跳，混迹热血传奇轻变sf网站久了，一眼就懂又是大伙在算爆率熬心态。安全区站得太久，手指下意识连着按了好几下技能键，反应过来才发觉自己压根没在打怪，安安稳稳待在安全区里，多余的操作全是日积月累磨出来的肌肉记忆。来回重复上万次的刺杀烈火，闭着眼都能按顺顺序，偏偏升刀的时候怎么都不顺心，一连好几次强化全部碎掉，满心期待瞬间垮掉，整个人烦躁得不行。
路过沙巴克武器店窗口，永远围着密密麻麻的玩家，有人静静等着升刀成型，有人蹲在一旁收高纯度黑铁矿石，还有人全程围观成败结果，一波碎掉就跟着叹气，成了就跟着羡慕叫好。系统商铺里各类药水矿石价格一直很稳，长久下来全区物价都格外规整，平时补给囤货完全不用担心里外差价乱跳，玩着省心不少。偶尔网络延迟上来，角色动作慢半拍，捡东西总比别人晚一步，背包没多久就被杂七杂八的道具塞满，忘带回城卷的时候，只能慢慢跑图回城，格外折腾。
毒蛇山谷深处矿洞格外热闹，各路矿工挤在一起争抢高纯度金矿银矿，谁都不想错过值钱好矿，争抢拉扯从来没停过。身上装备穿戴限制卡得很严格，搭配装备束手束脚，很多心仪搭配都没法随心组合，玩久了难免觉得憋屈。身为执着沙巴克的玩家，外面服碰到稀有好用的物件，总会细心帮行会兄弟代购回来，交易之前一字一句核对物品名字、成交价格，分毫都不肯马虎，生怕弄错耽误兄弟用装。
行会仓库迎来第一批全员自发捐赠，大家纷纷拿出闲置极品、多余材料往里面放，只为攻沙的时候全员底气更足。连续碎刀积攒的郁闷慢慢散开，心态一点点重建回来，不再因为几次失败就气急败坏。比奇皇宫里婚礼排场格外盛大，全区不少玩家都赶来围观，豪车特效铺满整条道路，热闹程度不输沙巴克攻城大战。
挂机没多久就莫名被传送回城，白白浪费不少打宝时间，自动喝药没关掉，一背包大药大蓝没多久就被消耗一空。每天登录签到看着界面，脑海里全是沙城攻防、行会团战、野外打宝的画面。升刀、囤矿、代购物资、打理行会仓库，日复一日重复着相同操作，手指早就形成本能，不用思考就能流畅做完一整套流程。
攻沙前夕所有人都绷紧神经，仓库物资清点完毕，矿石药水全部备足，只等攻城号角响起。
手到现在还是习惯性乱按技能。