真搞不懂人心怎么这么容易不知足，在185轻变传奇单职业熬了那么久才拿到裁决之杖，前脚刚觉得账号圆满毕业，后眼看见别人拿着屠龙，又心心念念惦记上更高的武器。眼睛长时间盯着屏幕干涩发涩，滴完眼药水闭眼那短短几秒，脑子里都还在盘算下一波野外怪物该怎么清。土城安全区路边静静摆着一个摊位，牌子上清清楚楚写着，愿意用自己的传奇故事兑换游戏里的装备。
行会临时组织了内部PK切磋，各色装备掉落的光柱颜色各不相同，但凡看见金灿灿的光柱闪过，整个人瞬间就精神亢奋。低品质装备白光黯淡，极品红光一闪而过，唯有顶级神兵金色流光铺满屏幕，不管输赢，看见这道光就满心欢喜。不知道是谁先起了争执，世界频道突然出现谩骂的话语，莫名其妙就被挂上公屏指责，明明只是正常切磋较量，却无端承受旁人恶意吐槽。
盟重城门耐久一点点往下掉落，从满值完好无损，慢慢磨损到破败归零，一次次攻防冲撞，一次次往返厮杀，默默见证了无数场你来我往的进攻与退守。以前总害怕红名守卫，路过城门都小心翼翼绕着走，生怕杀戮值太高被当场拦截，久而久之进城都养成了收敛脾气的习惯。长时间挂机刷怪还有额外材料加成，挂得越久收获越丰厚，有时候不知不觉挂到大半夜，醒来背包全是意外惊喜。
群里各路商人消息真真假假，根本分不清哪些可信哪些纯属造谣。有人说幸运值高低直接影响武器升级成功率，有人却说升刀全看运气，跟角色幸运没有半点关联。天天在群里观望物价、打听爆率、讨论垫刀手法，越看越混乱，有人连夜垫碎十几把武器，有人随手一砸就直接成功。游戏偶尔莫名卡顿延迟，手机设备玩久了还严重发热，打PK的时候喝药手忙脚乱，一不小心就错过最佳回血时机。
无数玩家倒下又重新复活，黑白画面一闪再度亮起，脸上不甘、懊恼、庆幸、不服各样神情一览无余。有人输了切磋愤愤不平，赢了装备暗自窃喜，爆掉普通装备无所谓，要是掉了极品光柱装，一整天心情都会低落。背包时不时就被杂物塞满，常常忘记随身携带回城卷轴，跑远了只能狼狈徒步折返，装备打着打着耐久持续下降，等到打架结束才发现武器快要彻底磨损报废。
升刀这件事本来就没有绝对规律，幸运加持也好，随机概率也罢，没人能摸透真正机制。行会切磋打完一场又一场，没有人真正记仇，不过是闲暇之余打发时间。城门依旧反复破损修复，光柱依旧此起彼伏闪烁，欲望永远没有尽头，拿到好装备就渴望更强神兵，这大概就是玩传奇一直戒不掉的执念。
先下线歇会儿眼睛。