矿洞深处一直传来矿锄敲击矿石的叮当声响，安静的午后玩影月轻变传奇版本，压根不想去争抢地图打怪，也懒得掺和任何纷争，就安安稳稳在苍月岛海边挂着机发呆。
地图难度过渡格外舒服，不用硬卡战力死磕在哪一层熬日子，顺着走就能慢慢逛遍各处，不用被逼着不停刷怪提升。魔龙城城墙下来来回回不少玩家，骑着各式各样的坐骑反复跑同一段路，争着对比哪一匹赶路速度更快，热闹喧嚣却跟自己没有半点关系。
闲着没事就一遍遍点开技能快捷键界面，盯着排列好的按键发呆，脑海里全是强化装备时紧绷的心跳。圣战宝甲贴身的厚重触感，光是想着就格外安心，血量一次次突破一百关口，安全感就跟着一层一层往上叠加。每天上线第一件事，不是打怪升级，而是默默查看沙巴克每日税收收入，看着数字起伏变化，也算枯燥挂机时光里唯一的消遣。
沃玛森林里慢悠悠晃动的身影，新手玩家不停左右闪避躲避小怪，笨拙又慌张的模样看得格外清晰。元素地图里怪物自带抗性，单一属性技能打上去刮痧一样，打久了才慢慢摸清其中门道，早就习惯这种设定。流星火雨大范围铺开整片区域洗地，火光席卷整片战场，沙巴克皇宫高悬的行会旗帜，硬生生被攻方拔掉，换上属于自己阵营的标志，满城战火蔓延，公屏全是攻城相关的消息刷屏。
挂机久了设备很容易发热，偶尔网络莫名延迟，角色傻乎乎站在原地不动。从来不加任何行会，不参与野外PK，不扎堆争抢宝物，日复一日守在苍月海边。装备慢慢磨损掉耐久，懒得特意跑去修理，背包时常被零碎杂物塞满，偶尔忘带回城卷轴，被困在野外半天找不到回去的路。
反复去打同一类高阶首领，稀有东西掉落概率肉眼可见往下掉，蹲很久都难出一件像样好物，久而久之也懒得再去执着。一次次淬炼强化装备，心脏跟着淬炼进度起伏跳动，每一次成败都揪着心神。血量稳步上涨，每跨过一个百血节点，心里就踏实一分，厚重的圣战宝甲护着周身，哪怕安安静静待着，也丝毫不会觉得慌乱。
城外战火不停，流星火雨不断覆盖整片交战区域，皇宫旗帜换了一面又一面，攻防拉扯从来没有停歇。沙城税收忽高忽低，有时候暴涨有时候低迷，静静看着世界频道议论纷纷，自己依旧一动不动挂机。
偶尔误触随机传送，角色被莫名吹到陌生角落，白白浪费不少时间。自动喝药忘记关闭，背包里大红大蓝没多久就被消耗一空，等到反应过来只能狼狈回城补给。
没人打扰，没有纷争，不用跟着大部队奔波跑图，不用卷入行会恩怨。矿区的敲击声断断续续回荡，魔龙城的坐骑比拼还在继续，技能按键看了一遍又一遍，装备强化的悸动始终藏在心底。
就这么一直挂着。